Jako své druhé dité si Rosalie Marais
zoufale prala mit dévéatko. StarSi dcera
zemiela ve véku necelych 3 let.

Pri dal$im pokusu o dité se prani
nesplnilo, ac¢koli pry védma rodiné
pfedpovidala: ,Budete mit dceru, i kdyZ
na prvni pohled to tak vypadat nebude.”
Po porodu pak zblaznéna matka vzala
na kartaiku kuchytisky ntiZ a byla mela.
Tak se narodil Jean Marais.

ZIVEL 26 ESKAPISMUS

,Universdlni lidé nemaji potFebu poucovat
a neodlisuji mezi profesi bdsnika a popévkdre.”

Pro vystfednosti vieho druhu ji ostatng Maraisové matce v jeho rods
Cherbourgu piezdivali PafiZzanka. Viude se psalo, jakaZe to byla
hladena krasavice, ale k pocitu §tésti ji to patrné nepfidavalo. Byla 25
mé skuteénd a¥ nemoena tihou osudu - Zivotem s détmi na maloz
t&, do kterého se nehodila. Marais mél star$iho bratra Henriho, &
s otcem matka piestala it brzy. Jednim z diivodi mélo byt dlouhe
lougeni béhem 1. svétové valky.

Matka postupné ziskala povést notorické lhatky, zlodéjky a ==
mé i svého druhu callgirl svych stabilnich, ndhodnych i mizejic
ctiteld. Zbytek rodiny jeji vyst¥elky a nasledné postihy nesl velice £
Syna po porodu piece jen pfijala ale oblékala ho do divéich Zath.
ji pro hry s panenkami a ptevleky miloval. Nejradéji si oblékal &
tebni 3aty a la here&ka a ,dokonalé blondyna“ Pearl White, na jejiz &
s matkou stale dokola chodil do biografu. V kostymech vieho druhs
béhal rad (stejné jako nahy) po byté a zahradé cely zivot, ale vyeE
a charakter chlapce ovlivnila i starostlivost pratety a babi¢ky, jeZ s&
raly o doméacnost.

Rodina ¢asto ménila adresu, pomalu se bliZic smérem ku Pas
Matka travila dosti &asu ve vézeni, le& déti mély byt pfed touto &=
maci nadlouho uchranéni. Jean se o viem dozvédél v pubertalnic
tech a tvrdohlavé se odhodlal matku vyvést z maléra. Chtél tim =
ochranit sam sebe, ale pial si rodinu zbavit vielikého tyranizovant
gitek. Kdyz byl s matkou doma sam, spavali spolu v posteli. Kdy
naopak v dob& maté¢iny nepiitomnosti hlidal jeji ptitel zvany stz
Jacques, byl zneuZivan k muZové onanii.

Jak ptevleceny za Zenu chodil k pekaii, Marais vzpominal v22
okolki. Piimo se t&sil, Ze neodhalili kdo je. Doprovazel pak matks, &
chodila krast a pokousel se ji uchranit pred zatéenim. Pozdéji zacal &
i sAm. P¥ani velet loupeZivé bandg, byt majorem v cizinecké legii &
se hercem se mu splnila postupné: jako mladika si jej kamarad: &
li do ela tlupy ,lotrd“. Co nevyplenili, to vykradli nebo rozhbili. Sla
v¥dy o svého druhu ,noblesni maléry“. KdyZ jej napfiklad v lye=
nizoval télocvikaf, Marais ho prevleéeny do damskych $ata z le=
i pomsty ,svedl* na vefejnosti. Oba pak po mladikové odhalent




ytif Jea
Vilain




$kolu opustit. Alespoil se mohl koneéné vénovat ,hrani“. Také do di-
vadla nad$ené chodil s matkou d4vno.

Nejd#iv mu nasla praci u fotografii. Pokusil se o kamerové zkous-
ky, ale kdyZ pFi$el na projekci a na platné uvidél ,vychrtlého, uhrovi-
tého a gestikulujiciho hastrode s hlasem zrychienym do fistule“, ptiznal
si zdé3eni. Pfi prvni vedefi s podlézavym a role slibujicim producentem
se ocitnul ve specialni restauraci s rozestlanou posteli v pozadi. P¥ed
tim Marais utekl! Cim dal tim vice na n&m stdla domacnost, stéhovani
a zatizovani novych adres. Stafenky starly a matka mizela.

faun

K divadlu jej zavedl aZ prvni neiispéch u filmafskych podioudniki.
Pochopil jak mocné je uméni st¥ibruného platna propletené s kupge-
nim a zaproddnim vlastni télesnosti. Vnitfné touZil tomuto se vysmat.
Ptijali jej do kursti znamého a poctivého Charlese Dullina v divadle
Atelier, kde se nau¢il mnoho. Odtud se sice mohl opét dostat jen do kom-
parsu, nicméné si pro sebe vysvétlil a pfiblizil ,lasku lidi vieho druhu®
k zvlastnosti zvané divadlo, a nutnost naprosté profesionality. Poté pre-
Sel k vybranéjéimu oborovému studiu a v piipravach na roli v Krali
Oidipovi(!) se setkal s Jeanem Cocteauem, ktery jiZ v té dob& byl prvnim
muZem francouzské poezie.

Cocteau si Maraise hned na prvni zkousce vyhlédl a zvolil do hlav-
ni role. Pro odpor zaslouZilej§ich adeptii souboru to musel nakonec od-
volat, ale trval na mladikové uplatnéni v roli Malcolma v Macbethovi. Na
slozitost her nebyl Marais je$té zdaleka ptipraven, tvrdé si uvédomo-
val potiebu herecké techniky. Od mladi se ale cvitil v prekonavani stra-
chu a piijeti v Cocteauové souboru jej motivovalo k rychlym pokroktim.

Marais pak v kostymu z bilych obvazii, navzdory tomu, Ze byl v roli
veden k nehybnosti, na dobu tii tydna ,vzplanul nesmirnym ohném
navzdory urdZlivé hlouposti vétsiny publika donekonetna v sale pro-
volavajiciho sprosté posmésky.” Celé pfedstaveni se herci pohybovali
bud rovné ¢&i v pravych thlech, aby kazdé gesto vytvotilo znak &islice.
Bylo to avantgardni pfedstaveni a Marais ,stupidni smich porael jenom
silou své duse," vyjadiovali se tehdy néktefi kritici.
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Jeho tvar se stala znamou, ale Cocteau nahle zmizel z PatiZe a za-
nechal Maraise i ostatni na rozpacich. KdyZ po dvou mésicich zavolal
piimo Maraisovi, ze sluchatka se ozval hlas zoufalého ¢lovéka: ,Stala
se katastrofa, odpustte, jsem do Vas zamilovany.” Marais byl oko-
véan. Z obdivu a strachu v$ak ,zalhal“: ,Ja do Vas také.” Marais si dobie
uvédomoval svou $anci. Byla mu nabidnuta nova, hlavni role. Pro mla-
dika z malomésta bylo setkani jako vstup do jiného svéta. Cocteau se
krom poezie vénoval i scenaristice, psal eseje, kreslil, ptisobil jako
rezisér poetickych a experimentalnich filmt viemoZnych metrazi. Koufil
viak takeé opium, prileZitostné si vypomahal kokainem i jinymi droga-
mi a o jeho homosexualité se védélo vefejné.

Kulturni elita Francie, daleko benevolentnéjsi nez zbytek svéta, tyto
prohiedky vétsinou tolerovala. Neznamenalo to viak, e podobné ori-
entovanym takovy systém nevytvafel problémy. O své sexudalni orien-
taci Marais pozdé&ji ,za mnoho Francouzi“ prohlasil: ,Neznamena pro
mmne problém. PFiroda se tak brani prelidnéni.” Mnohokrate li¢il, Ze opra-
vdova laska ke Cocteauovi u néj propukla az po jejich hlubsim sbliZzeni.
Cocteau mu piedstavil umélce a jejich dila, ale ne véem byl mladik scho-
pen pIné rozumét, To se stalo napiiklad u dél de Chirica. Marais nad ob-
razy plakal a nevédél pro¢. Mentor mu vysvétlil: ,M4§ vnitfni smysl pro
dokonalost.” Novodoby prorok Cocteau svého Zaka nadale ugil vnimat
mystické zazitky, studovat jejich vyznamy a znameni. Ten mu neusta-
le vymlouval, Ze neni jeho Archandélem, Adonisem, Orfeem, naopak
se stydel za svou nevzdélanost a poklesky.

Vnimavy Marais sdm byl z Cocteaua nad$en. Oslnilo jej také hejno
Cocteauovych vlivnych a kreativnich pfatel, a ziistal schopen, ocho-
ten a vd&&en za zasvécovani do uméni. Cocteau se po vypravéni o chlap-
cové soukromi nabizel, Ze jej adoptuje. Basnik v mladikovi obnaZil, a od
»generaéniho studu” osvobodil cit pro krasu a pF¥irozenou moudrost
se v3i ambivalenci téchto dvou extrémii. KdyZ Marais zjistil, Ze jeho
Sherlock Holmes francouzského uméni je narkoman, rozhodl se jej p¥i-
pravit na odvykani podobné jako prahl po tom zbavit matku klepto-
manie tim, Ze penize bude vydélavat on. Do$el viak zklamani, stejné
jako doktor Watson.

Maraisova dominantni matka byla proti jejich vztahu. Cocteaua ura-
Zela, aZ ji syn s vy¢itkami svedomi opustil, at ji nadale navitévoval a sta-
ral se o ni. KdyZ ji vzal na pfedstaveni, matka dojata z $epotu obecen-
stva, oceflujiciho synovu krasu, se nakonec se synovou kariérou
i orientaci smiFila.

Zili zpotatkn v takika prazdném byté ozdobeném jen drobnostmi.
Marais jejich bydlisté vybavoval postupnég, ale svym osobitym zpiiso-
bem: na vlastnich zddech do ng&j pfinesl kovoveé %idle z parku, odkud
je vzal pfed zraky straznika a prostitutek. Sviij pokoj si pak spige in-
tuitivné zaridil tak, Ze v ném byl obklopen svymi, Cocteavovymi kres-
bami a rytinami hvézdné oblohy.

Marais popisoval Cocteaua takto: ,Narodil se jaksi nakiivo - vlasy
mu rostly vdemi sméry, mél ki'ivé zuby i patef, neustale se necitil dobie.
Opium mu pouze davalo pocit rovnovahy, kterou nutné potieboval.”
Cocteau od zaéatku stoleti bojoval s nékolika malo druhy za krdsu
v literatute i v Zivoté — byli ofenzivni viiéi burzoazii a defenzivni vigi
surrealismu. Byl pfecitlivély, ale spravedlivy a uvddomsly. Do imoru
perem i idejemi, bez ohledu na penize, pomahal svym pratelam a umél-
cm, jejichZ schopnostem se obdivoval. Mnohokrate sice v jeho vzta-
zich dochéazelo k emotivnim vyleviim - Zil citové exaltovand, éasto s tou-
hou zemfit a vyFedit tim tviréi i milostné, existencialni problémy, aviak
pfi setkanim s uménim nebo osobnostmi typu Maxe Jacoba, citil i Marais,
Ze jde o silné vypovédi, které posilovaly. Jednou Marais nasel Cocteaua
leZet na zemi v krvi, nebot jej jeho ex-pritel Marcel Kill zbil aZ k t&2-
kému zranéni. Kill se pak velice kal. Dle Maraise, byl i on ,smésici
cistoty, Silenstvi, dobroty a nasili.“ Nemohl jinak, nez blizkym odpou-
3tét - stejné tak ucinil a uéil jej ¢init Cocteau, pro svou télesnou kon-
stituci je$té mirumilovngjsi. Zarlil na Maraise jediné pro jeho pozdéj-
8i partnerstvi s Ameri¢any Georgem Reichem a Denhamem Footsem,
zaroven se jim vSem, byt v sebezapieni, snaZzil pomahat.

Pfesto nebo préavé proto to Cocteauovi nebranilo, aby mladého herce
nabadal neupadat v3anc tupému ,veé¢irkafeni” a do podruéi nevhodnych
pratel.




britanicus I

Predobrazem pro Cocteauovu naslednou zurputnénou praci, tvofenoun
pro Maraise, se stala legenda o Tristanovi a Isoldé. V budoucim zfil-
movani pfibghu hral vyznamnou roli i jeden z mnoha Maraisem ado-
ptovanych psil, Moulouk, a tradiéni postava francouzskych filmi té doby
— zvrhly, zakeiny a mstivy trpaslik, ktery svou bizarni podebou zastoupil
veskeré negativni (jako jemu samému) nepiejict sily svéta.

Marais i jeho partnerka se pro roli nechali sou¢asné odbarvit na stej-
ny odstin blond vlasi. Lidé se podle nich zacali esat, nosil se norsky
rolak jaky oblékala Maraisova postava zmodernizovaného Tristana.
Revolté se prezdivalo zazou a déla se kupodivu i v dobé vieobecného od-
poru Francouzii proti fadismu a vedle jeho ideologizované touhy po
.pravé mladezi“. Byl rok 1938.

vojak
Stale mlady Marais se staval velkym a slavaym hercem, nic viak ne-
zabranilo tomu, aby byl v roce 1940 mobilizovan a za Cocteauem do
Pafize se vracel antem, jemu¥ piezdival Srnec, uz jen naéerno. Ve voze
si vozil dokonce i jeho malou so3ku. U vojska si z Maraise nejdfive
pro jeho zjemnélost tropili Zerty. AZ pozdé&ji mnozi pochopili, Ze ten
co si mumla a vykiikuje pro sebe v zakopu, je herec. ,Valce jsem ne-
rozumél a nedokazal se s ni smifit,” rikal.

I Cocteau za Maraisem dojiZzdél na frontu. Na linie jej vozila znama
kratkovlasa zavodnice Violetta Morris, ktera si nechala ufiznout prsa
pod zaminkou, Ze ji ptekazeji pii Fizeni. Vojaci ji povaZovali za Maraisova
bratra, pfipadali jim stejné $ileni a stfileli si z nich, ale oni jim pfiva-
seli z Pa¥iZe oble&eni a darky od Coco Chanel a lidi Cocteauova okruhu.
Maraisovu slavu a zajem vét$inou vojaci hrubé nechépali. Teprve kdyZ
poznali jeho laskavost, z niZsich $arii si jej vazili vesmés vSichni. Jen
jejich manzelky jim pfi pohledu na zmifiované dre€ky ¢inily problémy
v domnéni, Ze maji milenky. Diistojnici si zato s podivinskym voja-
kem Maraisem nevédéli rady. Chodival podivné ustrojen (stydél se nosit
uniformu), nosil svétle modrou kosili z ptedstaveni Hroznych rodita
nebo oblékal kogili od smokingu a $edobilou vestu od Coco Chanel, pro-

toze tak se stejné zbarvenym Mouloukem tvoFili bezvadny pdr. Dali
mu tedy koneéné tikol, kterym by se ho zbavili: samostatné mél hlidat
prelety némeckych letadel z Sedesatimetrové zvonice kostela v Roye.
védelo se, Ze ma $patny zrak.

V&%, kde pobyval si vyzdobil kresbami a sluchdtkem telefonu pou-
§t&l hudbu dévéatiim na poité - ty jej za to nechavali volat Cocteauovi
do Patize. Na vé%i se opaloval nahy. Vesnitané za nim chodili okou-
nét, dokud nebyla vesnice vyklizena a on pak zistal v liduprdzdné
vesnici sam jako ve snu. P¥i bombardovani na véZi tanéil a ,fval jako
Indian“. Letadla bombardovala vesnici, ktera uz byla mrtva. Byla to dvoj-
nasobna, ne, trojnasobna parodie, popisoval svou valku. Po porazce
Francie se domit vracel pfes svobodny Jib. Z nouze vojaci lovili, ale Marais
jim jejich veverky vatil na houbédch a sdm chroustal jen zeleninu.

britanicus I1

Marais zadal s filma#i véhlasnych jmen Delannoyem i s Renoirem. Pti
snimku Postel s nebesy se milostnymi hratkami sbliZil, a tim i v bul-
véru proslavil, s heretkou Milou Perély. Milenecky vztah trval skoro dva
roky a stali se z nich celoZivotni pratelé. Jedina Zena, kterou kdy byl
v budoucnu schopen milovat - here¢ka Michelle Morganova, byla vdana.
Zil tedy dal v trojlistku s Cocteauem a sekretarem.

Po okupaci vétsi ¢asti vlasti Marais odejel pomoci churavéjicimu
Cocteauovi, schovavajicimu se pred nacisty v Pyrenejich. Kdyz se vra-
tili, néktefi Francouzi Némce jiz ptijimali, vypuknulo velké udavéani z Zi-
dovstvi a levitactvi. Lidé se vraceli do kavaren a divadla zacala opet
hrat. Marais se styd&l. Jakmile pfisly zpravy o nebezpeti pro nepoddajne
intelektualy, museli pod Pyreneje znovu, let brzo se opét zkusili vra-
tit. Kdy# dochazelo k zatykani a vrazdam pfatel, Marais lezel schowa-
ny v nemocnici po vyoperovani mandli. Trapné operace, kdy mu _j=-
ponsky chirurg transplantoval koc¢iéi hlasivky"” mu patrné zachranila
Zivot.

Cocteau téméf vedkery majetek daval za drogy. Marais mu je ¥ i
tosti pomahal shanét i pripravovat, ale zaroveil jej nutil k odvykaci [e£8e.
Casto nems&li ani na topeni. Marais touZil svym uménim ,rozdavat

oo

$tésti.“ Cocteau byl oproti tomu varujici, ,ohlasujici” prorok. Expirace
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skolu opustit. Alespoii se mohl koneéné vénovat ,hrani*. Také do di-
vadla nadgené chodil s matkou davno.

Nejdiiv mu nasla praciu fotografii. Pokusil se o kamerové zkous-
ky, ale kdyZ ptisel na projekci a na platné uvidsl ,vychrtlého, uhrovi-
tého a gestikulujiciho hastrose s hlasem zrychlenym do fistule, ptiznal
si zdéSeni. P¥i prvni vedefi s podlézavym a role slibujicim producentem
se ocitnul ve specialni restauraci s rozestlanou posteli v pozadi. Pfed
tim Marais utekl! Cim dal tim vice na ném stala domacnost, stéhovani
a zaFizovani novych adres. Stafenky starly a matka mizela.

faun

K divadlu jej zavedl aZ prvni neuspéch u filmaiskych podloudniku.
Pochopil jak mocné je uméni st¥ibrného platna propletené s kupée-
nim a zaprodanim vlastni télesnosti. Vnitiné touzil tomuto se vysmat.
Ptijali jej do kursi znamého a poctivého Charlese Dullina v divadle
Atelier, kde se nautil mnoho. Odtud se sice mohl opét dostat jen do kom-
parsu, nicméné si pro sebe vysvétlil a pfiblizil ,lasku lidi véeho drubu*
k zvlaitnosti zvané divadle, a nutnost naprosté profesionality. Poté pre-
$el k vybranéjsimu oborovému studiu a v pfipravach naroliv Krali
Oidipovi(!) se setkal s Jeanem Cocteauem, ktery jiZ v té dobg byl prvnim
muZem francouzské poezie.

Cocteau si Maraise hned na prvni zkousce vyhlédl a zvolil do hlav-
ni role. Pro odpor zaslouzilejsich adeptl souboru to musel nakonec od-
volat, ale trval na mladikové uplatnéni v roli Malcolma v Macbethovi. Na
slozitost her nebyl Marais jesté zdaleka p¥ipraven, tvrdé si uvédomo-
val potebu hereckeé techniky. 0d mladi se ale cvitil v pfekonédvani stra-
chu a prijeti v Cocteauové souboru jej motivovalo k rychlym pokrokiim.

Marais pak v kostymu z bilych obvazii, navzdory tomu, e byl v roli
veden k nehybnosti, na dobu t¥i tydnit »vzplanul nesmirnym ohném
navzdory urazlivé hlouposti vétsiny publika donekoneéna v sale pro-
volavajiciho sprosté posmésky.” Celé ptedstaveni se herci pohybovali
bud rovné &i v pravych thlech, aby kazdé gesto vytvofilo znak &islice.
Bylo to avantgardni predstaveni a Marais ,stupidni smich porazel jenom
silou své duse, vyjadfovali se tehdy néktefi kritici.

ZIVEL 26 ESKAPISMUS

Jeho tvaf se stala znamou, ale Cocteau nahle zmizel z Patize & &
nechal Maraise i ostatni na rozpacich. Kdyz po dvou mésicich :
pfimo Maraisovi, ze sluchatka se ozval hlas zoufalého Elovéka: S5
se katastrofa, odpustte, jsem do Vas zamilovany.* Marais byl 58
van. Z obdivu a strachu viak ,zalhal®: ,Ja do Vas také.” Marais si dets
uvédomoval svou $anci. Byla mu nabidnuta nov4, hlavni role. Pro =
dika z malomésta bylo setkani jako vstup do jiného svéta. Cocteas :
krom poezie vénoval i scenaristice, psal eseje, kreslil, pusobil § -
rezisér poetickych a experimentalnich filmu véemoznych metrazi. Ko
viak také opium, pifleZitostné si vypomahal kokainem i jinymi dros
mi a o jeho homosexualité se védelo vefejné.

Kulturni elita Francie, daleko benevolentn&jsi nez zbytek svéta,
prohfesky vétsinou tolerovala. Neznamenalo to v3ak, Ze podobné e=
entovanym takovy systém nevytvarel problémy. O své sexualni ories
taci Marais pozdéji ,za mnoho Francouzt® prohlasil: ,Neznamena g=
mne problém. Pifroda se tak brani prelidnéni.* Mnohokrate ligil, Ze @
vdova laska ke Cocteauovi u néj propukla aZ po jejich hlub&im sbiizes
Cocteau mu predstavil umélce a jejich dfla, ale ne viem byl mladik s=
pen plng rozumét. To se stalo napifiklad u dél de Chirica. Marais na
razy plakal a nevédél pro¢. Mentor mu vysvétlil: ,Ma3 vnitfni smysig
dokonalost.“ Novodoby prorok Cocteau svého 7aka nadale ucil v
mystické zazitky, studovat jejich vyznamy a znameni. Ten mu nes
le vymlouval, Ze neni jeho Archandélem, Adonisem, Orfeem, nas
se stydél za svou nevzdélanost a poklesky.

Vnimavy Marais sam byl z Cocteaua nadgen. Oslnilo jej take 5=
Cocteauovych vlivnych a kreativnich pratel, a zistal schopen, 8=
ten a vdééen za zasvécovani do uméni. Cocteau se po vypravéni o cEiEs
cové soukromi nabizel, Ze jej adoptuje. Basnik v mladikovi obnazil, &
,generaéniho studu® osvobodil cit pro krasu a prirozenou mouss
se v&i ambivalenci téchto dvou extrémil. KdyZ Marais zjistil, Ze 1=
Sherlock Holmes francouzského uméni je narkoman, rozhodl se jei
pravit na odvykdni podobné jako prahl po tom zhavit matku kle
manie tim, Ze penize bude vydélavat on. Dogel véak zklamani, ste:
jako doktor Watson.

Maraisova dominantni matka byla proti jejich vztahu. Cocteaua
ela, a% ji syn s vyEitkami svédomi opustil, a& jinadale navitévoval 2 =
ral se o ni. Kdyz ji vzal na pfedstavent, matka dojata z §epotu obesss
stva, ocenujiciho synovu krasu, se nakonec se synovou Karies

i orientaci smifila.

Zili zpodatku v taktka prazdném byté ozdobeném jen drobnoss
Marais jejich bydlisté vybavoval postupné, ale svym oschitym zp==
bem: na vlastnich zadech do ngj ptinesl kovové zidle z parku, o&=
je vzal pied zraky straznika a prostitutek. Sviij pokoj si pak spise ¢
tuitivné zatidil tak, ze v ném byl obklopen svymi, Cocteauovymi &5
bami a rytinami hvézdné oblohy.

Marais popisoval Cocteaua takto: ,Narodil se jaksi nak¥fivo - ¥
mu rostly viemi smeéry, mél k¥ivé zuby i patef, neustale se necitil de
Opium mu pouze davalo pocit rovnovahy, kterou nutné potiebo
Cocteau od zaéatku stoleti bojoval s nékolika malo druhy za Er=
v literatufe i v Zivotd - byli ofenzivni vaci burzoazii a defenzivai ¥
surrealismu. Byl precitlivély, ale spravedlivy a uvédomély. Do i
perem i idejemi, bez ohledu na penize, pomahal svym pratelim a &=
ciim, jejichZ schopnostem se obdivoval. Mnohokrate sice v jeho S5
zich dochazelo k emotivnim vylevim - Zil citové exaltované, casto s
hou zemfit a vytesit tim tviréi i milostné, existencialni problemy, =5
pfi setkanim s uménim nebo osobnostmi typu Maxe Jacoba, citil i Mz
7e jde o silné vypovédi, které posilovaly. Jednou Marais nagel Coct=
lezet na zemi v krvi, nebot jej jeho ex-pritel Marcel Kill zbil az &
kému zranéni. Kill se pak velice kal. Dle Maraise, byl i on s m &5
&istoty, $ilenstvi, dobroty a nasili. Nemohl jinak, neZ blizkym o&
stét - stejné tak utinil a uéil jej &init Cocteau, pro svou télesnom
stituci je$té mirumilovnéjsi. 74rlil na Maraise jeding pro jeho pes
§i partnerstvi s Amerigany Georgem Reichem a Denhamem Foots==
zaroveifi se jim viem, byt v sebezapreni, snazil pomahat.

Piesto nebo pravé proto to Cocteauovi nebréanilo, aby mladéha 5=
a do podruti nevhoesias

it

nabadal neupadat v§anc tupému yvecirkafent
piratel.



basné Konec Potomaku, v niZ basnik jesté pfed valkou popisoval zni-
Zena mésta, vedla ke vzniku dalsi hry pro Maraise - Psaci stroj; o 1ha-
#ich a mytomanech. Marais si nad ostatn{ nesmirné vazil heretky, jak
fikal ,posvécensé bytosti“ - Yvonne de Bray. Kdyz své radkyni nadSené
oznamil, ze v novém predstaveni Psaciho stroje ma moZnost hrat dvé
role zaroveil, varovala jej, ze rozbije hubu zase sam sobé. Nastaly po-
tize s cenzurou. Kdyz Marais pfed prateli prohlasil, ze bude Cocteaua
branit i za cenu zabiti jeho protivnikd, odklidili jej radéji na campagne.
Tam zjistili, Ze je namési¢ny. Zatal se proto o to aporngji uklidiiovat ma-
lovanim.

Mladicky Marais se béhem valeénych let setkal s némeckym so-
chafem smyslnych akti Arne Breckerem, ktery se znal s Hitlerem.
Podobné jako vlegendé o ,cestd"” Bugsy Siegelové k Mussolinimu, chtél
i francouzsky herec vyuzit prileZitosti: skrze Breckera se vettit k Hitlerovi
a svét osvobodit jeho vrazdou jesté ped Spojenci. Vsichni na néj po-
hlizeli jediné pobavené. Bavil se i sam. Myslel to ,napil vazng, napil se-
rioznd®, ale okolnosti valky jej vedly spise k podobné ukvapenému uva-
7ovani a hovortim.

Cocteau se rozhodl pro odvaznou reZii i roli s Racinovou hrou
Andromaché. Na jeviéti se objevili nazi muzi a naopak cele zahalené
%eny - samoziejmé tim okamzité vyvolali protesty fasistii. ,Méli by ho
zastielit! Je to homosexualni pfedstaveni!" A piskot na oteviené scéné.
Hra za tyden zmizela z programu obsazenim divadla milici. Herec a re-
zisér méli byt zatéeni. Nakonec pfislo povstani.

Mezi znamé&jéimi herci se obdivuhodné zachovali zejména Maurice
Chevalier a Jean Gabin. Posledné jmenovany se brzy po kratké emi-
graci do USA rozhodl vstoupit do de Gaullovych jednotek Svobodné
Francie. Marais to udélal o néco pozdéji. Zatimco v PafiZi se hralo di-

vadlo, Marais a Gabin je§té dlouhé tydny sedéli v arméadnich rachoti-
n4ch a vyhangli oknpanty ze zbytku domoviny. Marais obdrzel dokon-
ce valetny kifZ za pomoc pii zidchrané fadovych sester uvizlych vsanitce

¥ nepratelské palbé.

navratilec

Po valce duo umélci vie dohanglo a Marais minil co nejdtive pfestat byt
posmivanym typem patizského bonvivanského hezounka a hrdiny. PFal
si zdokonalit se, zatal tedy s kaskadérskymi kousky. Chtél na scéne
,tteba i umirat, ale vie opravdu... Chei hrat, abych nemusel hrat v Zi-
voté.* Pro dalii roli se nautil jezdit na koni, kterého netidil, ale pro-
bihal mezi nimi ,pfenos my3lenek®. PFi natateni filmové verze
Dvojhlavého orla padal z thiceti schodi a v8ichni o néj méli strach, kdy®
plnil Cocteanovo piéni, aby po padu ziistal nehnuté lezet a kamers
jela dal, aby praveé toto ,mrtvolné” ticho zachytila. Podafilo se mu to bez
jediné modfiny. Fyzicky naroéné scény neopakoval a zvykl si je pre-

bestie

Poté co Maraisovo dlouhé haro, pro film Vé&ny ndvrat Casto barvené de
modra, zelena &i fialova, vzbudilo patfitny obdiv rebelujici mladeze.
Cocteau prohlasil: ,Nezajima mne délat filmy, ale jen jeden, a zmobs-
lizovat p¥i tom ty nejhlubsi sily, které jsou Francii vlastni, co ji maji v ot
lasti ducha vratit vée dosud nepfekonané.” Jednalo se o pohadku Krasks
a zvife. Vytvarnika délal Christian Bérard, po celé nataceni postupova
doposud nevidanym zpisobem. Proti konvencim komerce napiiklad Sg=
nil kostymy, aby scéna na platné nevypadala jako umélé divadlo. Snimes
vynesl, atkoli ne ckamZité, miliony. Marais ale honoraf nedostal. O p&
nézich se psalo, ale v souvislosti jiné: ,Nejkrasn&jsi herec Francie - pog
maskon za 50 tisic franki.” Marais si ji nechaval na hlavé i v momes=

vadét napoprvé.

tech stravovani. Strasil tim své kolegy.
Cocteau si viak v silném osvétleni reflektort ptivodil koZni oms

mocnéni. Pokradovat v realizaci filmu mu umoziioval jeding prave of
jeveny penicilin, aleitak pracoval v klobouku, pod nimZ mél gerny paps
pies oblicej, jen s dirkami na o&i. Nakonec muse! byt umistén do sk
néné aseptické klece v nemocnici, ale po vyléceni film s obdivuhodn
vypétim sil dokonéil.

Ot4zkou ztistale, zda byl film opravdu tak MAGICKY. Na Maraisss
bylo kouzelné véechno a nic. Nezdal se byt z tohoto svéta a zarovei = =
vic z néj. Stal uprostied, v samotném stiedu véeho.

rytir

Cely zivot se vyhybal nebezpetnym poklonam a patolizalstvi,
proto pozdé&ji noviny ze zasady. Mnozi jeho vykony povazovaliza .
nalang mezi dobrym a $patnym.” Vlastnosti jako skromnost, néhu,
noténni hlas - pro vyznam slova a ne vlastni tfispéch, kouzlo £i .05
bozstvi*, jeho vznegenost, &istotu a silu, spojeni jednoduchosti, prost
citu a velikosti se slozitost{ zdrovei - to vie se jim zdalo spis jake ==
hada, nez jako snadno popsatelny, konveé&né dobry projev u uzn
ného typu herca. Vetsinu kritiky nikdy neuspokojoval.

Cocteau ziejmé rozpoznal, co nékterym na Maraisovi vadilo: ,V¥g
vidy a vie dikladng. Casto dlouho a bez konce. A byl otevien&jsi: .V §
dugi plane ohefi.“ A spisovatel Roger du Gard snad i pozorngjsi, kdy= =
psal: ,Marais je umélcem do konetkt prstit,” sledujic hercovo rozecass
a jeho kradmé pohledy na scéné - ji# se projevovala inteligence 2 &
tivace, pestrost i exprese herce, jeZ vi pfesné co a kde déla, kdyZ
publikum upozoriovat na ambivalenci hereckého piedvadéni s

a odbihani k viastnimu autorskému komentati takové akee ~ nebofi®

b

zije sviij Zivot a ma sviij nazor (svou HRU).
Nyni také pro ptisobeni v divadle si vice neZ Gasto piipravoval mas
téeba v plesouna s kiivym nosem (i pro vyraznou historickou pes
typu Julia Césara). I svilj podil na podobé projektil, v nichz se obie
,maskoval® &im dal tim vic. Divaci na néj chodili a nepoznéavali j&
§ filmem Hrbaé souhlasil pravé kvili masce lidske kreatury s&
Vybral si ji piimo proti vlastni piirozenosti. V hrbace se touzil d=
va proménit. V masce a historickém kostymu se pfemistoval sam
automobilem z jedné lokace na druhou a takto se kolemjdoucic®
ptal na cestu. Ohromé se tim bavil a umanutg, s radosti kolaka &
kolikrat zopakoval. Obzvl4ste sebevédomé divky se jeho zptsobim=.
rofrancouzsting, jiz k nim v masce a v kostymu dvorn# promlouval, s=s
ale zarovei budil u nich jindy nebyvaly respekt. Ve veselohracs &
rozhodné rad, jelikoZ byl piesvédcen, Ze rozdavat lidem smich = &



v2t3i dar, jaky tlovék miZe svétu dat. Kdo se sméje, ma v dusi laskavost,
sikaval.

V jeho kariéfe ptevaZujici a proslaveny typ romantického hrdiny se
mu zpodatku nedatilo vytvofit snadno. Poprvé tomu bylo pfi pokusu vy-
jadrit podstatu Edmonda Dantese u Hrabéte Monte Christa. Postavé ja-
koby chybé&la opravdovost. Zatal proto reziséry uvadét v iZas a hyste-
rii svym artistickym riskovanim, jez jednoho dne obhlédnul od klauna
zimniho cirkusu.

Prinataceni Kapitdana $plhal Marais na hradby bez jisténi, jen s po-
moci dyk zapichanych mezi kameny zdi. Jedna se nahle zlomila a herec
spadl z pétimetrové vysky. Pfesto vystup opét sam zopakoval. ,Nechci,
aby nékdo podstupoval riziko misto mé. Pfecetl jsem si scénar a vim
&eho jsem schopen. Dubl navic i ru$i mij kontakt s roli.* Trik utajit pred
nim nataéeni jednoho ze skokit ze stény hradu Marais vytusil a na
plac dorazil pfed ostatnimi a spolu s podplacenym kameramanem na-
totil scénu tajné a bez reziséra. Pfi realizaci snimku Ve sluzbach krale
vedle Maraise hral v roli krale Ludvika dnes jiZ kultovni reprezentant
avantgardni i klasické pantomimy - Jean-Louis Barrault. KdyZ Marais
vstoupil na scénu dvefmi, Barrault v3echny pfitomné pobavil vystiznym
bonmotem: ,CoZe, Vy nepfichazite oknem?*

V Knézné de Cléves hral podvadéného manZela, umirajiciho, byla to
postava s vnitinim proZitkem. Vét$inové publikum ale k¥i¢elo po oké-
zalej§im hrdinovi. Maraise, v podrucenstvi masinérie filmaft, zejména
producentd, staromédnost dosavadnich film# trapila. Pravé tehdy zacal
hodné roli odmitat.

papa
Svého psa vozil Marais tajné metrem nebo s nim béhal vedle kola do di-
vadla &i po parku, kdyZ pes nemohl, vozil jej na kole v batohu. Stydél se

za plac, kdyZ mu pes umiral. Chtél koupit détské auticko, aby nemo-
houciho mohl ve mésté vyvazet na prochazky. Pichal mu injekce a kdyz
mu stiikacka vypadla v metru, tusil, Ze v lidech mohl vzbudit dojem,
7e je narkoman. Nikdy jim ale nebyl. Jeho jedinou va3ni byla prace,
»aZ jsem se za to stydal.“ To kvili psovi také uvazoval o koupi venkov-
ského domu se zahradou. NeZ tak uéinil, Moulouk zemfel.

Marais dostdva dopis, v ném jej Zada o navstévu otec. P¥i setkani se
dozvida, Ze pfed svatbou byla matka hluboce véiici, dokonce se chté-
la stat jeptiskou. Ovlivnilo ji v3ak studentské prostfedi budouciho man-
zela. Otec tehdy spolu s ostatnimi véfil, Ze budou néco vic, kdy# za-
pfou Boha. Maraisova matka se tak zacala prohlasovat za ateistku.
Marais se v tomto &lovéku zacal poznavat podle gest i osudt. Otec byl
veterinafem, v $edesati letech slozil pilotni zkousky a rovnéz nedoké-
zal hospodafit s penézi.

PFisté vzal Marais za umirajicim otcem i matku. Pfi navstéveé na-
hluchlé matky u nemohouciho manZela se Marais musel paradoxiim
#ivota smat. Kdyz si viak uvédomil, Ze otec na matku cely Zivot ¢ekal
a ta %e sviij snubni prsten nikdy neodlozila, pohnulo jim dojeti. Po ot-
cové smrti tisk psal, Ze ten den jako herec ,nebyl dostate¢né laskovny*.

Otcovstvi ale zanedlouho zadala zpochybiiovat dalsi setkani a prav-
du o svém ptivodu se nedozvédal ani od umirajici matky. (Nedavny te-
levizni dokument dokonce spekuloval, Ze Jean Marais byl vlastné Jan
Mare$ a jeho otec pFisel do Francie pied prvi valkou z Bohuslavic
u Nového mésta.) Matka se na stara kolena vic a vic obklopovala ve-
te$i, synovymi plakaty a fotografiemi. Doma chodila oblékana jako tulak,
kdyz vy§la upravena ven, zboziovali ji pro jeji eleganci. Cely Zivot
byla rozdvojenou osobnosti. Sest mésich pFed smrti se o ni den co den
staral. Pom4hal mu Serge, mlady cikan, kterého pozdéji Marais ado-
ptoval a pro Sergovu rodinu s détmi na sklonku Zivota ziistal platnym
i jako pravy dédectek. Pokousel se pies mnoZstvi prace starat se také
digkym malifem Edouardem Dhermittem, jenz se také stal jeho dédi-
cem. V roce 1963, pii natdceni snimku Ctihodny Stanislas, tajny agent,
v némz Marais novodobé exceloval, Cocteau zemi‘el.

Marais ted tocil na Korsice a v Jugosladvii. Necht&] hrat uz jen mi-
lovniky a hrdiny. Film LoZnice dospivajicich dévéat pro néj znamenal
setkani s mladou a vyjime¢nou heretkon - Jeanne Moreau. Kdy#% ji
v8ak pomohl! v kariéfe a poznal ji bliZ, v8iml si, Ze si za penize naji-
mala potlesk kulisaidt. Jindy jej zklamala zase zpupnym a nepatfi¢-
nym odmitanim nechat se vést genialnim textem klasické hry, kterou
reziroval. P¥4l ji dspéch, ale uZ ji role ne(s)véril. Pro komedii Julietta
Marais, kdo objevil prvni svétovou neheretku. Zenu jeho kolegy Rogera
Vadima, tehdy je$t& naprosto neznamou krasku Brigitte Bardot, man-
#elovu Barbarellu. V pripravované komedii hrat uz nestihla, Marais ale
zaridil, aby si vedle ni mohl zahrat alespoi ve filmu Budouci hvézdy.

fantomarais

Tehdy byl Maraise jiZ chtivy Hollywood odmitnut kvali stalé lasce a ji-
stoté tehdejéi jako kazdé doby - divadlu. Bez né&j by pry nebyl Stastny.
Vedle toho viak vznikal ryze evropsky thriller - komeréni nutnost
v reakci na ru$eni amerického studiového systému. Objevil se Belmondiiv
Cartouche (upovidanéjsi verze nikdy nepfekonaného Fanfana Tulipana
Gérarda Philipa) a Delonav Cerny tulipan. O Maraise u% v téchto his-
torizujicich analogiich jest& neznamych novacka mladsi publikum
neprojevovalo zdjem. Nepfijimali ani Gabina, v jeho pripadé si nasli na-
hradu v Lino Venturovi.

,Nova vina ubliZila francouzskému filmu hodné, protoZe v zesileném
hvézd alespoi pfitahoval lidi do kin,"“ nechal zaslechnout svou trp-
kost Marais. V 80. letech nastoupila deziluzivni parta mladych hvézd,
jejiz idedaly ,revoluce a revolty” ve vét3iné piipada vzaly za své vie-
moZnym typem tplatki - Delon, Belmondo v éele herci (s Depardieuem
v zavésu) a spolu s nimi novy typ filmt (mens$ich i mezinarodnich ko-
produkci), i hrdint (neziidka signifikantnich i malych charakterem).

Cela dosavadni Maraisova kariéra i tak zistavala komplexni, vé-
domé Fizena - cilend. Obzvla$té patrné je to na nadseném piijeti dvoj-
role v seridlu filmi o Fantomasovi. Marais se na serial o Fantomasovi
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